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§Il devait étre quatorze heures, un aprés-midi comme les autres et j’étais en tres bonne:
: compagnie. Assis sur un petit tabouret rouge qui tourne sur lui-méme, je regardais mon grand- ¢
:pére « erlooker » le journal - comme il disait - dans la section casse-crolite du magasin:
: Continental a Victoriaville. Il tournait les pages, s’arrétait ca et la, puis revenait a la page:
'couverture balayant du regard le Journal de Montréal. Il pouvait recommencer cet exerc1ce:
:plu51eurs fois sans jamais s’attarder sur un article. .

:A vrai dire, je n’ai réalisé cette habitude que plusieurs années plus tard en revoyant dans ma téte:
: ces quelques moments mémorables en la bonne compagnie de cet homme qui m’avait tout appris ¢ :
de la péche et de la chasse. Dans ma mémoire, il ne lisait jamais, mais il savait. Ah oui, tel un:
rayon de soleil, mon grand-pére avait toujours le bon mot pour me fasciner. :

;C était un homme réservé, peu bavard, qui pouvait tout de méme passer du francais a |’anglais :

: sans effort. Parlant un anglais de Boston, j’aimais entendre cette musique langagiére ou les «r» en: :

'fin de syllabes n’existaient pratiquement pas. Maurice avait habité dans le Maine dans sa

: ]eunesse puis toute la famille avait di déménager a Saskatoon avant de flirter avec la sécheresse & :

: : des années 30. :

: Ma grand-mére, ancienne institutrice, jonglait avec les factures, les questions de loyer, lisant les
: prieres de St-Joseph et de St-Jude comme on hume le printemps. Parmi les souvenirs les plus :
: lointains, grand-maman Jeanne lisait le courrier a voix haute, lentement, afin que tout le monde :
: puisse entendre, enfin, c’est ce que je croyais. Maurice marchait a grands pas autour d’elle et: :
°selon que les nouvelles étaient bonnes ou mauvaises, son visage s’embrunissait d’inquiétude ou: :
:s’éclairait de satisfaction. Il s’appuyait sur les barreaux de sa chaise puis Ui demandalt‘
prestement qgu’elle relise ladite nouvelle.
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4 : Peu de gens avaient découvert le secret de mon grand-pére, secret ignoré de ses propres enfants. ¢
: Bien sdr, ne pas savoir lire ni écrire amene parfois son lot de tracas : passer une commande aus:
§restaurant en se fiant uniquement aux images, éviter de prendre un dépliant devant les autres paré
: crainte d’étre interrogé sur son contenu, regarder des formulaires et des questionnaires qui:
: prennent des allures monstrueuses, brandissant le spectre d’une matinée noire ou d’un embarras :
s terrible.

:Dans ces moments incertains, une acre odeur de vide montait dans la téte de Maurice : sans la;
§présence de sa Jeanne adorée, qui tout au long de ses cinquante-cing ans de vie commune avait :
Esauvé les meubles, traduit les mots des autres et adouci les visites a la banque, chez le médecin et :
: a l’épicerie du coin, il aurait été perdu.
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: Aujourd’hui encore, je me souviens de cet homme, de son visage radieux, des étincelles jaillissant
: de ses mains lorsqu’il manipulait le bois et jouait Les cent tours de Centour. Peu importait son .
: niveau d’analphabétisme, mon grand-pére était mon grand-papa adoré et un conteur hors pair.

: Sans doute aurait-il aimé lire et écrire et apprécier pleinement les articles du Journal de Montréal,
: écrire un petit mot a ses petits-enfants... :
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