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Souvenir d’un lecteur imaginaire 

Il devait être quatorze heures, un après-midi comme les autres et j’étais en très bonne 

compagnie. Assis sur un petit tabouret rouge qui tourne sur lui-même, je regardais mon grand-

père « erlooker » le journal - comme il disait - dans la section casse-croûte du magasin 

Continental à Victoriaville. Il tournait les pages, s’arrêtait çà et là, puis revenait à la page 

couverture, balayant du regard le Journal de Montréal. Il pouvait recommencer cet exercice 

plusieurs fois sans jamais s’attarder sur un article. 

À vrai dire, je n’ai réalisé cette habitude que plusieurs années plus tard en revoyant dans ma tête 

ces quelques moments mémorables en la bonne compagnie de cet homme qui m’avait tout appris 

de la pêche et de la chasse. Dans ma mémoire, il ne lisait jamais, mais il savait. Ah oui, tel un 

rayon de soleil, mon grand-père avait toujours le bon mot pour me fasciner. 

C’était un homme réservé, peu bavard, qui pouvait tout de même passer du français à l’anglais 

sans effort. Parlant un anglais de Boston, j’aimais entendre cette musique langagière où les «r» en 

fin de syllabes n’existaient pratiquement pas. Maurice avait habité dans le Maine dans sa 

jeunesse, puis toute la famille avait dû déménager à Saskatoon avant de flirter avec la sécheresse 

des années 30. 

Ma grand-mère, ancienne institutrice, jonglait avec les factures, les questions de loyer, lisant les 

prières de St-Joseph et de St-Jude comme on hume le printemps. Parmi les souvenirs les plus 

lointains, grand-maman Jeanne lisait le courrier à voix haute, lentement, afin que tout le monde 

puisse entendre, enfin, c’est ce que je croyais. Maurice marchait à grands pas autour d’elle et 

selon que les nouvelles étaient bonnes ou mauvaises, son visage s’embrunissait d’inquiétude ou 

s’éclairait de satisfaction. Il s’appuyait sur les barreaux de sa chaise puis lui demandait 

prestement qu’elle relise ladite nouvelle. 

Toute l’équipe du Coeur à lire vous souhaite une Joyeuse St-Valentin ! 



      

 

 

 

 

                                      

                                                                  

 

                                                                  

 

 

 

 

 

 

                                                                     On est toujours là ! 

                                                                     le mercredi 
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Peu de gens avaient découvert le secret de mon grand-père, secret ignoré de ses propres enfants. 

Bien sûr, ne pas savoir lire ni écrire amène parfois son lot de tracas : passer une commande au 

restaurant en se fiant uniquement aux images, éviter de prendre un dépliant devant les autres par 

crainte d’être interrogé sur son contenu, regarder des formulaires et des questionnaires qui 

prennent des allures monstrueuses, brandissant le spectre d’une matinée noire ou d’un embarras 

terrible. 

Dans ces moments incertains, une âcre odeur de vide montait dans la tête de Maurice : sans la 

présence de sa Jeanne adorée, qui tout au long de ses cinquante-cinq ans de vie commune avait 

sauvé les meubles, traduit les mots des autres et adouci les visites à la banque, chez le médecin et 

à l’épicerie du coin, il aurait été perdu. 

Aujourd’hui encore, je me souviens de cet homme, de son visage radieux, des étincelles jaillissant 
de ses mains lorsqu’il manipulait le bois et jouait Les cent tours de Centour. Peu importait son 
niveau d’analphabétisme, mon grand-père était mon grand-papa adoré et un conteur hors pair. 
 

Sans doute aurait-il aimé lire et écrire et apprécier pleinement les articles du Journal de Montréal,  

écrire un petit mot à ses petits-enfants… 

 

François 


